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Cerca del fuego, inclinada sobre mi mesa de trabajo, contemplo el movimiento
de la llama que refleja en la ventana su llanto parpadeante. Tras el cristal, la mascara
fugaz con que el invierno oculta el horizonte. A lo lejos, una tenue luz crepuscular que
adelgaza la tarde y la convierte en humo.

Pero hay otro fuego mas que arde: es una llama inmévil que emana de la

sombra y del silencio; aquel fuego tenaz que se desprende de una humilde plancha
de lindleo que esta sobre la mesa; tela fuerte tejida con yute, recubierta de una
fina capa de polvo de corcho prensado con aceite de linaza; ventana opaca donde
ir estrenando paraisos, acompasando sendas, aquilatando espacios despoblados;
donde iran emergiendo sin palabras, unas figuras, unas sombras que van en busca
de su cuerpo.

No alumbro. No me muevo. Habito en el vacio. Veo sombras, materias(...)
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Como si se tratara de ofra llama que surge desde dentro, voy ahondando
la blanda superficie del lindleo hasta encontrar la luz que hay en su centro; hinco la
gubia, abro caminos que huelen a madera y resinas, cuencas que se derraman como
arterias vacias sobre la superficie inerte. Surcos de mar a veces, caracolas dormidas,
peces blancos que saltan y salpican de aire, angeles que se humanizan y dejan para

siempre la esclavitud de sus alas.

Del mismo modo que cada paso dado sobre el alambre del tiempo nos lleva
a una pregunta, cada trazo titubeante sobre la plancha de lindleo contiene ya en si
mismo la imposibilidad de una respuesta. Camino sin retorno, algebra de la luz y de
la sombra, avanzo con mi gubia sin saber, quebrando esa blandura que a veces se
resiste a los buriles del tiempo. No hay cauces sefialados, ni sendas reversibles, so6lo
marcas que encienden un camino hacia nunca.
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(...) pues toda inmolacién deja su propio surco, su propia oscuridad, y cada ima-
gen tiene su propia lampara.

Voluntarioso espejo que invierte las imagenes, tengo que vaciar de parametros
adquiridos mi mirada. Nada es lo que parece. Lo que abro a la izquierda, ocupara, defi-

nitivamente, su lugar a la derecha del papel; lo que en la plancha es territorio de nadie,
sera mancha indeleble, superficie intacta. Lo vaciado, luz, lo no tocado, sombra.

Mientras trabajo olvido las palabras, busco decir sin ellas, ellas que se replie-
gan en ese avance ciego del dibujo, de la linea que excava su silencio y se convierte
en palabra desmemoriada que ha perdido su rumbo. Es el aire el que habla, surco
abierto, laberinto que esparce y comunica su abismo.
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La claridad se aprende, cuando la herida aprende a no doler.

El artista grabador, al igual que el poeta, carece de argumentos. Su verda-
dero viaje comienza en el no sé; en el sometimiento y la liturgia de la palabra viva
arrancada al silencio, del trazo organico, capaz de despertar a la materia inerte. Pa-
raddjica libertad creadora contenida en el obedecer. Es la contemplacién del otro la
que dibuja una mirada que descifra lo que sentimos, pero dejando siempre una zona
de veladura, oculta tras la luz.

Ahora es noche cerrada. El fuego falso exhala sus ultimos estertores. El res-
coldo se rinde a la ceniza. Mas alla del cristal, el paisaje no alumbra, entenebrece.
Solo el sonido existe. Sobre la mesa arde una tenue luz, abierta surco a surco. Alre-
dedor, quedan restos, virutas, pedazos inservibles, limaduras, destellos. Dentro estan
las sombras, los paraisos. Las palabras regresan sin decirse.

Rosana Acquaroni
(texto incluido en Sombras y Paraisos/Schatten und Paradiese, Zirich, Tea-
mart Verlag, 2007).
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